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Smierc¢, zmartwychwstanie, Smierc

Fundacja Nowoczesna Polska zaprasza do wysluchania audycji pod tytulem: Smierd,
zmartwychwstanie, Smier¢.

Poezja Krzysztofa Kamila Baczynskiego, najbardziej znanego sposréd mlodych poetéw tragicznie
zmartych w trakcie II wojny Swiatowej, nie jest latwa do interpretacji. Jej trudnoS¢ nie polega przy
tym na stosowaniu szczegdlnie skomplikowanych zabiegow literackich. Do tego, co w tej poezji
najniezwyklejsze, czyli do pietrzenia obrazéw i metafor, zanurzajacych sie gteboko w swiat roslinny
albo podwodny tylko po to, by przeciwstawi¢ go wojnie i zniszczeniu, poeta przyzwyczaja nas
wiasciwie w kazdym wierszu. Tak samo przyzwyczajamy sie do jeszcze jednej osobliwoSci — nieco
chwiejnej i czasami niepodatnej na Scisty gramatyczny opis sktadni. Wlasciwie nie zwracamy na nig
uwagi, poniewaz wobec obrazowania, rytmu i melodii wiersza staje sie ona sprawa drugorzedna.

Do interpretowania tych wierszy zniecheca co$ innego. Ich bezposrednie oddzialywanie za pomoca
obrazu, brzmienia i nastroju stwarza iluzje, jakoby wszystko bylo zrozumiate juz za pierwszym
razem. Dlatego wiersze Baczynskiego czytane s chetnie, a mimo to rzadko omawiane z uwaga, na
jaka zastuguja. O wiele czeSciej mowi sie o autorze — tragicznym poecie-zZolierzu, ktory zgingt w
czwartym dniu Powstania Warszawskiego w walkach o Patac Blanka.

Dyskusja o celowosci tej ofiary jak w soczewce skupia w sobie kontrowersje dotyczace Powstania
Warszawskiego. Rozwazania na temat losu catego pokolenia, z ktérego ok. 16.000 zginelo z bronig w
reku, a pewna liczba musiata znajdowac¢ sie wsrod ok. 150.000 cywilnych ofiar powstania, brzmia
bowiem zupehie inaczej, gdy dotycza jednej, i to wybitnej jednostki. Prof. Stanistaw Pigon, historyk
literatury, w bardzo krytyczny sposob skomentowal wstapienie Baczynskiego w szeregi Armii
Krajowej: ,,C6z, nalezymy do narodu, ktérego losem jest strzela¢ do wroga z brylantéw". Sam poeta
pare dni przed rozpoczeciem walk dostownie wsciekl sie na innego wybitnego poloniste, prof.
Kazimierza Wyke, gdy ten namawiat go na ,przechowanie siebie". Wedle relacji badacza powiedziat
wtedy: ,,pan to powinien wiedzie¢, dlaczego ja musze iS¢, jezeli bedzie walka. Kto jak kto, ale
cztowiek, ktory tak zna i rozumie moje dzieto, musi zrozumie¢ mnie!".

Od tych zdan proponuje przejs¢ z powrotem do literatury. Ich ludzki, emocjonalny czy polityczny
Yadunek nie powinien przestania¢ nam faktu, ze oto poeta domaga sie przede wszystkim ,,zrozumienia
dziela", Zze wlasnie w nim widzi najprecyzyjniejsze uzasadnienie decyzji o wzieciu udzialu w walce.
W takim razie jego tworczo$¢ w takim samym stopniu co nastrojem, powinna oddziatywac decyzja i
rozumowaniem. Powinna by¢ czyms$, nad czym mozna sie zastanawiac.

ek

Jeden z wierszy Baczynskiego nosi taki sam tytut jak programowa ballada Adama Mickiewicza z
1821 roku — Romantycznos¢. Jak pamietamy, jej stawka byla prawda, czy tez wlasciwy sposob
poznawania Swiata. Poeta rozstrzygnal, Ze wazniejsza jest prawda uczucia szalonej dziewczyny do
widma kochanka, niz prawda widzialnej rzeczywistosci, reprezentowana przez "szkielko i oko".
Baczynski komplikuje przekaz oryginalu, starajac sie pokazaC, ze te proste rozréznienia nie
sprawdzaja sie w rzeczywistosci znieksztalconej przez wojne:
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Nie trzeba $ni¢, aby ujrze¢ ptomien w obtoku,
a gdy zobaczysz dlonie bez ramion — tez nie sen.

Wojna okazuje sie katastrofg takze w sensie poznawczym, jako ze uniemozliwia zrozumienie $wiata,
ktory za jej sprawq zaczyna realizowa¢ scenariusz zlego snu. Baczynski jest mistrzem onirycznej
poetyki. W jednym ze stosunkowo wczesnych wierszy, napisanym w wieku lat 20 a zatytulowanym
Swiat sen, zwracat sie do czytelnika: ,a teraz $nisz tylko / o$lepiajacy sen piorunéw, krzywdy i
blasku"”, a nastepnie obiecywal samemu sobie: ,ale ja sie obudze ale ja sie obudze". Jednak w
Romantycznosci klimat ztego snu nie jest wylacznie kwestig stylu. Po ustaleniu, Ze scenerig wiersza
jest koszmar, otwieraja sie bowiem nader niepokojace mozliwoSci interpretacyjne.

Aby je dostrzec, wystarczy zrozumie¢, na czym polega nawigzanie do dziewietnastowiecznego
pierwowzoru. W wojennym wierszu nie pojawia sie przedstawiciel rozumu, jako Ze w tym $wiecie nie
ma miejsca na rozum; brak swiadkow sceny, a i ona sama opisana jest z perspektywy mysli i emocji,
w takim samym stopniu poetyckiej co ignorujacej zewnetrzng scenerie. W drugiej i trzeciej linijce
wiersza podmiot liryczny prosi:

Podaj rece, kochana, ktére ku temu sa,
by sie zamykac¢ jak koto.

Z kolei w Romantycznosci Mickiewicza do szalonej Karusi zostaje skierowane pytanie:

Co tam wkolo siebie chwytasz?
Kogo wolasz, z kim sie witasz?

Nie przytaczam tych fragmentéw wylacznie po to, by zda¢ sprawe z réznicy stylu, chociaz trzeba
przyznac, ze jawi sie ona wyjatkowo wyraznie. Mickiewicz w Balladach i romansach pisze tak
prosto, jak to jest tylko mozliwe, podczas gdy u Baczynskiego prosba o wykonanie najprostszego
gestu zmienia sie w wyszukany, spekulatywny obraz. Sposrod wielu symbolicznych znaczen kota
najlepiej tu chyba przypomnie¢ magiczny krag ochronny. MioS¢ trwajaca posrod Swiata poddanego
wojennemu zniszczeniu potrzebuje go, a moze sama go wytwarza.

Prosta interpretacja Romantycznosci Baczynskiego konczylaby sie doktadnie w tym miejscu. Jednak
zestawienie fragmentow obydwu wierszy sugeruje takze inne, mroczniejesze znaczenie. Jesli
odniesienie do dziewietnastowiecznego pierwowzoru ma jakikolwiek sens fabularny, jesli
Baczynskiemu rzeczywiscie zalezalo na nawigzaniu do romantycznej ballady o duchu — to proszac
ukochang o to, by mu podata rece, podmiot liryczny stawia sie wlasnie w pozycji ducha, upiora i
trupa. Podobnie jak u Mickiewicza, ukochana ma dotkna¢ nieboszczyka. A zycie? Zycie budzi w tym
wierszu przede wszystkim zdziwienie:

Bo w rosniecie naoczne uwierzy¢, czym jest,
gdy sie tak prezy i zorza wstaje nad nim?

Sposrod réznych mozliwych spojrzen na poezje Baczynskiego chce teraz wybra¢ wiasnie takie: jest to
poezja zdziwienia faktem, ze zycie jest jeszcze mozliwe. Poezja, w ktorej stodycz poetyckiego
obrazowania, te wszystkie efektowne efekty swietlne, ,,zytki stoneczne na scianie" i ,,dziewczynki na
ptaki rozmnozone", w nieuchronny sposéb zderza sie z makabra. I tworczos¢ Krzysztofa Kamila
Baczynskiego bez Zadnego z tych elementéw nie bylaby kompletna. Ich polaczenie doskonale
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ukazujq pierwsze cztery wersy czesto powtarzanego w réznych antologiach i wyborach wiersza
zatytulowanego Z gtowq na karabinie:

Noca stysze, jak coraz blizej

drzac i grajac krag sie zaciska.

A mnie przeciez zdréj rzezbit chyzy,
wyhustata mnie chmur kotyska.

ek

Widzimy wiec w tych wierszach poczucie zagrozenia, przeczucie $mierci, a nawet — we wspomnianej
tu juz Romantycznosci — proby mowienia tak, jakby mowilo sie juz z tamtej strony. Do obudzenia
takich uczu¢ z pewnoscia wystarczytloby wojny, ale w przypadku Baczynskiego byt jeszcze jeden
powdd. Ten wnuk powstanca styczniowego, syn oficera Legionéw i matki, ktérej dedykowat religijne
wiersze, w $wietle niemieckiego ustawodawstwa by} Zydem. Na pewno po matce, po ojcu zapewne
tez. Jednak w przypadku zmarlego tuz przed wybuchem drugiej wojny Swiatowej ojca, najpierw
konspiratora, a potem pracownika kontrwywiadu, wycigganie jednoznacznych wnioskéw z
przypisywanego mu niekiedy nazwiska ,Bittner" wydaje sie utrudnione. Bo jak zapyta¢ agenta
wywiadu o dane osobowe?

W kazdym razie zydowska tozsamos$¢ Baczynskiego nie podlega watpliwosci, tak samo jak
niewatpliwa jest jego tozsamosSc¢ polska. Ze wzgledu na te ostatnia w pazdzierniku 1940 roku, gdy
weszlo w zycie zarzadzenie wladz okupacyjnych o przesiedleniu Zydéw na teren getta, poeta i jego
rodzina pozostali w polskiej czeSci miasta. Wigzalo sie to jednak z niebagatelnym ryzykiem — w razie
ujawnienia przynalezno$ci etnicznej grozila im $mier¢ na miejscu. Baczynskiego nikt nie
zadenuncjowal, ale na przyktad w krytycznej recenzji jego wierszy, opublikowanej w konspiracyjnym
czasopiSmie ,Sztuka i Naréd", pojawila sie nieprzyjemnie aluzyjna fraza: ,Nietutejszy woznico,
batem dekadenckich nastrojéw poganiasz konia".

Nic wiec dziwnego w tym, Ze kiedy Baczynski podejmowat w swojej poezji tematyke zZydowska,
woéwczas czynil to w sposob nader ostrozny. W dhuzszym utworze Cien z obozu, w ktérym matce
ukazuje sie widmo uwiezionego syna, temat pochodzenia postaci nie pojawia sie w ogéle. Poetyckie,
stwlrcze gesty wykonywane przez zjawe moga natomiast sugerowac, Ze w miejsce wieznia autor
podstawiat siebie:

Byla wiosna. On dtofimi — w ktérych mu plomyk gast —
w powietrze Swiatlo wlewal, az stalo jak naczynie

pelne zywego ognia. I matke w gére wiodl,

gdzie sie przejrzyste stropy topity niby 16d.

Skfesk
Inny wiersz, interesujacy ze wzgledu na podjeta w nim tematyke zZydowska, rozpoczyna sie od linijek:

Byles jak wielkie, stare drzewo,
narodzie méj jak dab zuchwaly.
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Tym razem informacja zakodowana jest w dacie powstania utworu. ,,Nar6d" nie jest nigdzie nazwany,
lecz odgadniecie, kto do tej pory cierpial, a teraz zrywa sie do walki, nie jest specjalnie trudne.
Wszystko wyjasnia widniejacy pod wierszem dopisek ,,kwiecien 1943". To wtasnie wtedy wybuchto
powstanie w getcie warszawskim. Utwor konczy sie wilasciwie zapowiedzig jego wybuchu, jakby
poeta widzial w nim kulminacje okupacyjnej historii Zydéw:

I zmartwychwstaniesz jak Bog z grobu
z huraganowym tchem u skroni,
ramiona ziemi sie przed toba

otworza. Ludu méj! Do broni!

Koncowe wezwanie brzmi tak ekstatycznie, ze w szybkiej lekturze tatwo jest przeoczy¢ osobliwe
sformulowanie ,,ramiona ziemi sie przed toba / otworza", zapowiadajace w istocie zejScie w Smierc.
Trudno o wiekszy kontrast ze wspomnianym wczesniej zmartwychwstaniem. Zarazem jednak obraz
ten jest prawidlowy historycznie — Zydzi wzniecili powstanie z pelng $wiadomoscia, ze z powodu
prowadzonej przez hitlerowcow akcji likwidacyjnej jedyna alternatywe stanowi znalezienie sie w
transporcie do Treblinki, za$§ widokdw na zwyciestwo nie ma.

Nieoczywisto$¢ tej interpretacji wynika z zastosowania przez poete szyfru, ktéremu na imie: polski
mesjanizm. Mowa tu o romantycznym pogladzie, wedlug ktorego Polska byla ,,Chrystusem
narodow", a rozbiory — odpowiednikiem zbawczej ofiary. Baczynski zastosowat te cokolwiek
anachroniczng frazeologie do méwienia o eksterminacji Zydéw. Widocznie jednak okazala sie ona
niewystarczajaca, skoro opowie$¢ o Smierci i zmartwychwstaniu zmienita w niej sie w niepokojaca
sekwencje Smier¢-zmartwychwstanie-smierc.

Tomasz Zukowski' odnajduje nawigzania do Zaglady w kolejnym wierszu Baczynskiego. W dodatku
chodzi o jeden z najstynniejszych utworéw — Spiewany przez Ewe Demarczyk Deszcz. I rzeczywiscie,
w ponizszej strofie mozna dopatrze¢ sie lamentu kogo$, kto ocalat ze swiadomos$cia, ze rownie dobrze
mog} sie znaleZ¢ w jednym z transportow do O$wiecimia:

Dalekie pociagi jeszcze jada dalej
bez ciebie. C6z? Bez ciebie. C6z?
w ogrody wod, w jeziora zalu,

w liscie, w aleje szklanych roz.

Czesto stawiane jest pytanie, co Krzysztof Kamil Baczynski wnidstby do literatury polskiej, gdyby
nie zginat przedwczesnie. Po wszystkim, co zostalo tu powiedziane, mozna je zamieni¢ na inne: jak
by wygladata ta poezja, gdyby ustala wymuszona przez wojne koniecznos$¢ szyfrowania i temat
zydowski zostal w niej wyrazony otwarcie. Wyrafinowana metaforyka Baczynskiego stataby zapewne
na przeciwnym biegunie co ascetyczny styl powracajacego do wojennych traum Tadeusza Rozewicza.
Jak by wypadto to porownanie? Tego niestety nigdy sie nie dowiemy.

1 http://rcin.org.pl/Content/52747/WA248_68643_P-1-2524_zukow-kregiem.pdf
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Podkast zostat zrealizowany w ramach projektu ,,Stuchaj wszedzie” fundacji Nowoczesna Polska. Nagranie
zostato udostepnione na wolnej licencji Creative Commons Uznanie autorstwa-Na tych samych warunkach
3.0., a to oznacza, ze zgodnie z prawem mozna je bezplatnie stuchad, scigga¢ na swdj komputer, a takze
udostepnia¢ innym i cytowac. Wszystkie podkasty dostepne sq na stronie wolnelektury.pl.

Dofinansowano ze srodkéw Muzeum Historii Polski w Warszawie w ramach Programu ,,Patriotyzm Jutra™.
Partnerami medialnymi projektu sq Bookeriada, eLib.pl, Nie czytasz? Nie ide z Tobq do tozka!l,
Lubimyczytac.pl, Link to Poland, culture.pl, Koalicja Otwartej Edukacji, Artifex, Galeria przy automacie,
Wydawnictwa Drugie, Radio Pryzmat, Radio Wolna Kultura.

Scenariusz: Pawet Koziot, ttumaczenie: Monika Grzelak, realizacja: Borys Kozielski, czytat: Jarostaw
Kozielski.
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